Rama Hayek, seorang warga Lebanon, membagikan sisi lain konflik di Timur Tengah. Lewat catatan hariannya, ia mengungkap bagaimana ketegangan militer Israel di perbatasan membentuk rutinitas sehari-hari, meski desanya disebut aman.
Dalam video diary untuk Al Jazeera, Rama memperlihatkan realitas hidup di sebuah desa di Lebanon yang, meskipun diakui relatif aman, tetap merasakan dampak langsung dari serangan militer Israel yang terjadi tak jauh dari permukiman mereka. Narasi Rama menyoroti bagaimana warga sipil dipaksa beradaptasi dengan kondisi genting, di mana suara ledakan atau sirene menjadi bagian dari keseharian, bukan lagi peristiwa luar biasa.
Fenomena ini bukan sekadar cerita pribadi, melainkan cerminan dari situasi di sepanjang perbatasan Lebanon-Israel yang memang kerap memanas. Ketegangan militer di kawasan ini seringkali menimbulkan rasa was-was dan membatasi gerak penduduk, meskipun tidak selalu berujung pada eskalasi besar-besaran. Informasi dari berbagai media lain menunjukkan bahwa konflik di perbatasan selatan Lebanon telah menyebabkan ribuan warga mengungsi dan menghancurkan infrastruktur. Meski desa Rama masih aman, ancaman yang membayangi tetap menciptakan beban psikologis yang berat, mengubah lanskap sosial dan ekonomi setempat secara halus namun signifikan. Kisah Rama menjadi pengingat penting bahwa dampak konflik tak hanya terasa di garis depan, tapi juga merasuk hingga ke sudut-sudut kehidupan warga yang mencoba bertahan di tengah ketidakpastian.